蘇東坡:生死茫茫 千古第一悼亡詞

生死茫茫,不思量,自難忘。
千裏孤墳,無處話凄涼。
縱使相逢應不識,塵滿面,鬢如霜。
夜來幽夢忽還鄉。小軒窗,正梳粧。
相顧無言,惟有淚千行。
料得腸斷處:明月夜,短松岡。
 ——蘇軾 《江城•記夢》 

蘇軾的《江城•記夢》作於宋神宗熙寧八,也就是公元1075。當時,蘇東坡任密州太守。題為記夢,實際是通過記夢來抒寫對亡妻真摯的愛情和深沉的思念。詩人九歲娶王弗為妻,二人恩愛和睦,感情篤厚。王弗隨蘇軾官居京師,不幸於宋英宗治平二五月,即公元1065亡故,先葬於汴京西郊,次歸葬故裏四川眉州東北之彭山縣安鎮鄉。這首詞即為懷念亡妻王弗而作,感情深沉,凄婉哀傷,被譽為中國千古第一悼亡詞。

其實,蘇東坡是一個生性豁達、才華橫溢之人。一生雖然宦海沉浮,家庭生活也屢遭變故,但他始終能做到處變不驚,不會消沉低迷,更不會自憐自傷。也許,正是由於蘇東坡的樂天知命的性格、領袖文壇的才華,使得不少少女鐘情於他。

在杭州任通判時,有一日蘇軾與友人遊西湖,看見一條畫舫迎面駛來。船上的婦人近前與蘇軾相會,說從小仰慕蘇軾才名,但是雲英未嫁,不便相見。現在已經嫁為人婦,聽說蘇軾遊西湖,特地趕來相見,並獻上一曲傾述心聲。蘇軾一面與友人聽琴,一面打量少婦,淡粧嫻雅、風姿動人,但是曲子未調完,那船兒便翩然而逝。蘇軾目送船兒在湖岸遠處消逝,內心感慨萬千,隨手寫下一首《江城》:
“鳳凰山下雨初晴。水風清。晚霞明。一朵芙蕖,開過尚盈盈。何處飛來雙白鷺,如有意,慕娉婷。
 忽聞江上弄哀箏。 苦含情。遣誰聽。煙斂雲收,依約是湘靈。欲待曲終尋問取,人不見,數峰青。”
這則故事顯得極其純潔、深情、高尚,是中國封建時期典型的戀愛方式。這個深情美麗的姑娘出嫁前暗戀蘇軾,但因封建禮教的束縛,只能將這份感情埋在心底,多年之後,聽到蘇軾遊西湖,抵不住心底感情的澎湃,在湖上獻曲,是大膽、反叛的。然而,曲子未彈完,就悄然遠去,卻又有著古代女子的含蓄、委婉。這也使蘇軾有了無盡的聯想與悵惘。


還有一則故事更加凄婉,出自宋代袁文《甕牖閒評》記載。說是蘇東坡被貶謫黃州團練的時候,鄰居家有一個女子很賢惠,每個晚上都在窗子下聽蘇軾讀書。她的父母想給她提親的時候,女子說:“須得讀書如東坡者乃可。”也就是說非蘇東坡不嫁。最後,竟因為沒有找到合適的夫婿鬱鬱而終。蘇軾知道後,寫下了《卜算》(缺月挂疏桐):
“缺月挂疏桐,漏斷人初靜。誰見幽人獨往來,縹緲孤鴻影。
驚起卻回頭,有恨無人省,揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷。”
首句裏,詩人營造了一個悲苦的氣氛。月是“缺”的,桐是“疏”的,漏是“斷”的,人是“靜”的。“誰見幽人獨往來,縹緲孤鴻影。”誰曾看見那潛隱的人兒獨自在窗外徘徊呢?意指夜晚到窗外偷聽吟詠的少女到頭來什么都沒得到,像一只孤獨縹緲的飛鴻消逝在天邊。“驚起卻回頭,有恨無人省”待到蘇軾發覺推窗,驚得那少女逃跑而去,嘆息女子深埋在心底的愛與恨是沒人知曉的。未句最是傷懷,少女甘願把自己的香骨埋葬在凄冷寂寞的江岸沙洲上。

當然,也有人說這首《卜算》是“別有寄托”,是“東坡自寫在黃州之寂寞”。詩歌本來就是具有多義性,好的詩歌尤其如此。但從宋人記載來看,應是指前者。

從上面則故事和蘇東坡寫的詞來看,不管是西湖的惆悵,還是沙洲的哀嘆,都體現了蘇東坡的真情,說明詩人是一個性情中人。也正是因為這個原因,蘇東坡對妻子的愛顯得尤為真摯、專注、深沉。否則,不會在妻子亡故之後,仍然會在夢中與妻子相會。

蘇軾一生有三位妻子,她們都是蘇軾的親密伴侶。可惜,三個妻子都在蘇軾長期顛沛流離的生活中相繼離去,沒有一個與蘇軾相伴到老。這種無法挽回的遺憾給蘇軾內心造成了無法解脫的思念之苦,發自肺腑的刻骨情感使我們讀到了那些超絕古今的家庭愛情生活著名詩篇。

開篇的《江城•記夢》則是獻給她第一個妻子王弗的。 